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Ks. Tomasz Halik, Kocham Kościół mimo wszystko 
 

Osobiście doświadczyłem dużego zranienia ze strony struktur Kościoła. Struktury mi nie 

pomogły. Poznałem wtedy mistykę. I mistyka mi pomogła. 

Zaproponowany przez Laboratorium „Więzi” temat tego wystąpienia – „Kocham Kościół mi-

mo wszystko” – jest bliski memu sercu i mojemu doświadczeniu. Mój nauczyciel, ks. Josef 

Zvěřina – który pewnie dużo bardziej by zasługiwał na tytuł „czeskiego Tischnera”, jakim 

czasem się mnie obdarza w Polsce – napisał kiedyś esej „Kościół: moja miłość, mój krzyż”.  

W tym duchu chciałbym mówić na ten temat. 

Miłość do Kościoła to miłość ciężka i trudna. Trochę mi to przypomina Dietricha Bonhoeffera, 

który mówił o łasce trudnej i ciężkiej, łasce, która nie może być tania. Również miłość do 

Kościoła musi przechodzić przez doświadczenia, przez trudności, przez różne próby. 

 

Wiara zraniona 

Dziś widzimy, że wielu ludzi poszukuje osobistej drogi do Boga. Coraz więcej osób mówi, że 

najlepiej się modli w pustym kościele lub na przykład w lesie, bez innych ludzi. Zresztą sam 

Jezus mówił: „Jeśli chcesz się modlić, idź do swojej izdebki i zamknij drzwi”. Ale jeśli się tak 

zupełnie zamknie drzwi przed innymi, to pojawia się zagrożenie, że będzie z nami tak jak z 

człowiekiem, który wchodzi na pagórek i stamtąd kocha całą ludzkość. Konkretni ludzie, któ-

rych spotyka, gdy chce zejść z tej góry – już mu przeszkadzają. Miłość, która nie jest wcielona 

do konkretnych relacji, np. w rodzinie, może paść ofiarą różnych iluzji czy rozczarowań. 

Rzeczywistość, w której żyjemy, to doświadczanie i testowanie prawdziwości naszej miłości. 

Gdy przygotowuję młodych ludzi do małżeństwa, to zawsze ich pytam, czy są jeszcze w fazie 

zakochania, czy już się naprawdę kochają. Wiadomo, że etap zakochania charakteryzuje się 

tym, że człowiek kocha w tym drugim iluzję, jego idealny obraz. Zdarza się, że później ktoś 

całe życie karze swego partnera za to, że nie odpowiada temu idealnemu przedstawieniu, które 

on sam stworzył. Dopiero w miłości dojrzałej – gdy relacja przejdzie fazę kryzysu – człowiek 

jest w stanie kochać drugiego takiego, jakim on jest. 
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Miłość do Kościoła to miłość ciężka i trudna 

Myślę, że podobnie jest w relacji do Boga. Znam bardzo wielu konwertytów, którzy są zako-

chani w Bogu. Często jest to jednak po prostu projekcja ich idealnego wyobrażenia o Bogu. W 

takiej sytuacji niewysłuchana modlitwa bywa czasem doświadczeniem pozytywnym i oczysz-

czającym. Wtedy się okazuje, czy Pan Bóg nie jest dla mnie swego rodzaju automatem, który 

ma spełniać moje życzenia, do którego mogę wrzucać pieniądze moich modlitw, wiedząc, co 

może z tego automatu wypaść. Na takie traktowanie innych nie możemy sobie pozwolić w re-

lacjach z naszymi bliskimi, ale czasem próbujemy tak traktować Boga. Dlatego wiara też pot-

rzebuje kryzysów, aby dojrzeć. 

W książce „Dotknij ran”, która w tym roku ukazała się w Polsce nakładem Wydawnictwa 

„Znak”, piszę o wierze zranionej. Uważam, że dopiero zraniona wiara może zrozumieć rany 

świata i wtedy tylko może być lekarstwem. To zranienie wiary może następować przez wiele 

frustracji, wiele rozczarowań – wśród nich są także rozczarowania dotyczące Kościoła, rozcza-

rowania, których źródła i przyczyny tkwią wewnątrz Kościoła. 

Joseph Ratzinger powiedział, że ten, kto decyduje się naśladować Chrystusa, ma wziąć na się-

bie również pewne rozczarowania całej Chrystusowej rodziny, czyli Kościoła. Tak jak ktoś, kto 

wstępuje w związek małżeński, bierze również – oprócz ukochanej osoby – słabości, boleści 

czy rozczarowania jej rodziny; bierze jej krewnych; bierze ich z całym bagażem. 

Wchodząc do Kościoła, bierze się ten Kościół z całym jego bagażem dobra i zła. Kiedy w cza-

sach komunistycznych przygotowywałem wielu ludzi do chrztu, to Kościół, który znali, był 

Kościołem prześladowanym. Ten Kościół podziemny, który znali, był dla nich argumentem za 

tym, by stali się ludźmi wierzącymi. Darzyli Kościół zaufaniem – jeśli Kościół tak mówi, to 

jest to prawdą. 

Dziś, kiedy przygotowuję młodych ludzi do chrztu, mówią mi często, że wiara to coś fantas-

tycznego i pięknego, ale z Kościołem nie idzie im już tak łatwo. Ktoś chce kupić u rzeźnika 

mięso, a mówią mu, że nie może kupić bez kości… Dzisiaj dla wielu ludzi w Czechach Kościół 

jest raczej argumentem przeciwko, jest pewną przeszkodą w wierze. 
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Spróbujcie jeszcze raz 

W podobnej sytuacji jest wielu z nas, którzy złączyliśmy się z Kościołem i włączyliśmy się w 

jego życie. Kochamy ten Kościół, ale nie jesteśmy już w nim zakochani. Ta relacja często ma 

charakterystyczną cechę „pomimo”. 

Bardzo lubię tę scenę z Ewangelii, kiedy Chrystus podchodzi do apostołów na brzegu jeziora 

Tyberiadzkiego. Całą noc łowili ryby, ale nic nie złowili. Od strony psychologicznej jest to bar-

dzo niewygodny moment. Chrystus przychodzi i mówi: „Spróbujcie jeszcze raz”. Można by się 

spodziewać, że każdego, kto by im tak mówił po całej nocy nieudanych połowów, raczej zru-

gają i przegonią. Właściwie powinni mu powiedzieć, żeby sobie poszedł. Ale mówią: „ze 

względu na Twoje imię”, ponieważ to Ty nam to mówisz – spróbujemy jeszcze raz. 

W doświadczeniu dojrzałej wiary potrzebne jest to „spróbujcie jeszcze raz”, „a jednak…”. 

Przecież od tego rozpoczyna się cała relacja Piotra do Chrystusa. Wcześniej Piotr wielokrotnie 

działał bardzo emocjonalnie, bardzo szybko coś mówił, a za chwilę po prostu się załamywał. 

Szedł po tafli wody, a potem spojrzał na siebie i zaczął tonąć. Woła: „Ratuj mnie!”. A Jezus 

mówi spokojnie: „Idź dalej”. 

 

Wiara potrzebuje kryzysów, aby dojrzeć 

Również i my od czasu do czasu znajdujemy się w takich sytuacjach, że nic już nie można 

zrobić. I chcielibyśmy się pozbyć tego problemu. Wtedy słyszymy gdzieś ten głos Chrystusa: 

„Spróbuj jeszcze raz”. Wtedy – w odpowiedzi – pojawia się ten akt wiary, akt miłości. „Ze 

względu na Twoje imię spróbuję jeszcze raz”. 

Kiedyś napisałem, że gdybym opuścił Kościół, nie mógłbym również ludziom stojącym poza 

nim i jego granicami służyć ani pomagać w takim stopniu, w jakim staram się to robić obecnie. 

Miałbym znacznie mniej do rozdawania. Będąc księdzem katolickim, czuję odpowiedzialność 

za Tradycję, jestem wdzięczny za te wszystkie środki, jakie daje mi Kościół i kapłaństwo do 

ręki. Ale wszystko zależy od tego, jak będę ich używał. Ważne, żebym nie rozumiał kapłaństwa 

jako jakiejś z góry przypisanej mi roli. Takie schematyczne myślenie jest problemem. Jeśli lu-

dzie nie mieszczą się w Kościele, to często dlatego, że są rozczarowani Kościołem takim, jaki 

poznali; nie mogą się zmieścić w tych schematach i rolach, jakie im przypisujemy. Ale przecież 

najczęściej są to ludzie wierzący i nie chcieliby stracić relacji do Boga. Dlatego ostatnio lubię 
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powtarzać zdanie Paula Evdokimova: „Wiemy, gdzie Kościół jest, ale nie wiemy, gdzie go nie 

ma”. Rośnie bowiem wyraźnie ta „szara strefa”, w której można znaleźć albo ludzi, którzy 

czują, że są wewnątrz Kościoła, ale zachowują wobec niego pewien dystans, albo też innych, 

którzy zbliżają się do Kościoła z zewnątrz, ale też zachowują dystans. Ostre granice się zacie-

rają. Dziś jest dość dużo chrześcijan „wierzących, ale” i ludzi podchodzących do Kościoła „z 

dystansem, ale”. 

Niektórzy w Kościele obawiają się tych „ale”, oczekują jednoznaczności. Myślę, że ci, którzy 

tak triumfalistycznie reagują, w gruncie rzeczy nie potrafią żyć ze swoimi własnymi wątpli-

wościami. Ja natomiast uważam, że trzeba stale pokazywać, iż do przestrzeni wiary należą rów-

nież krytyczne pytania, niepewność, wątpliwości. Człowiek ma do nich prawo. Nie jesteśmy 

przecież w stanie wizji błogosławionej, jesteśmy dopiero pielgrzymami w drodze. 

 

Człowiek ma prawo do pytań i wątpliwości 

Kto nie potrafi żyć ze swoimi wątpliwościami, często przenosi swój lęk na innych. Wtedy za-

czyna z wątpliwościami walczyć, umieszczając je w innych ludziach. Jest to taka projekcja 

cienia, jak mówił Carl Gustav Jung. Gdy zaś człowiek sobie uświadomi, że to są właśnie jego 

wątpliwości, następuje wyzwolenie. 

Irlandzki filozof Richard Kearney pisze, że dzisiejszy świat jest pełen monstrów. A to dlatego, 

że demonizujemy innych. Nieprzyjaciele już nie są nieprzyjaciółmi, ale wcieleniem zła czy sza-

tana. A z szatanem przecież nie można dyskutować. Nie można z nim znaleźć jakiegoś rozum-

nego kompromisu. Trzeba go zniszczyć. 

Richard Kearney cytuje poradę psychoanalityka: jeśli we śnie pojawi się jakieś monstrum, a 

człowiek miałby odwagę w tym śnie spojrzeć temu potworowi prosto w twarz, to będzie bardzo 

zaskoczony, że to monstrum wcale nie jest do niego niepodobne. Wręcz przeciwnie – jest 

podobne. Ale kiedy się dostrzeże, że monstrum jest trochę do człowieka podobne, przestaje być 

tak niebezpieczne. Być może i w dzisiejszym świecie, gdybyśmy swoim demonizowanym 

nieprzyjaciołom spojrzeli w twarze – okazałoby się, że wcale się tak bardzo od nas nie różnią! 

Bóg w świątyni i poza nią 

Obecnie mamy do czynienia w Kościele z wielką falą skandali na tle seksualnym. Kiedy o tym 

mówię w czeskich mediach, to znajduję się jak gdyby między dwoma kamieniami młyńskimi. 
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Z jednej strony trzeba powiedzieć, że to nie jest żadna katolicka specjalność, że przecież 80 

proc. molestowania odbywa się w rodzinach, że media wykorzystują te fakty do prowadzenia 

kampanii antykatolickich. 

Z drugiej zaś strony nie można popaść w – widoczną w dzisiejszym Kościele – skłonność do 

bagatelizowania problemu lub sprowadzania go wyłącznie do złośliwej krytyki, wobec której 

trzeba zewrzeć szeregi i stanąć wokół papieża, by go bronić. Tę ostatnią skłonność widziałem 

w ostatnich dniach także w polskich kościołach, w gablotach ogłoszeń, gdzie wisiały zachęty 

do podpisywania petycji w obronie Benedykta XVI. 

Całe szczęście, jest też droga środkowa. Arcybiskup Wiednia, kard. Christoph Schönborn, 

podkreśla, że biskupi austriaccy sami wezwali ofiary nadużyć ze strony księży, aby się zgłosiły. 

Nie ma lepszego rozwiązania niż otwartość. Kiedy zaś uda się właściwie pozałatwiać bieżące 

sprawy, trzeba będzie przemyśleć dwa istotne problemy, które ujawniają skandale seksualne 

wśród duchownych: kwestię seksualności i kwestię władzy w Kościele katolickim. W wielu 

przypadkach był to bowiem nie tylko problem molestowania, ale także problem wykorzys-

tywania swojej władzy i siły wobec ludzi słabszych, jak również ukrywania i tuszowania 

problemów przez przełożonych. 

 

„Katolickość” to powszechność, gotowość do dialogu 

Niesprawiedliwą krytykę Kościoła w kwestii nadużyć seksualnych także trzeba wziąć na się-

bie, jako część pokuty za te okrutne wydarzenia. Jeśli na tego typu problem Kościół reagował-

by zamykaniem się w wieży czy getcie, bardzo źle by to się skończyło. Tak było w dziewięt-

nastym stuleciu. Taka była reakcja Kościoła na rewolucję francuską. Taka była też pierwsza 

reakcja Kościoła na współczesność. Bogu dzięki, na Soborze Watykańskim II Kościół zrozu-

miał, że idąc tą drogą, stałby się sektą. Ta pokusa zamykania się ciągle jednak jest w Kościele. 

Kilka lat temu, na zaproszenie „Więzi”, wygłosiłem w warszawskim Klubie Inteligencji Kato-

lickiej wykład, w którym po raz pierwszy wprowadziłem rozróżnienie między katolicyzmem a 

katolickością. „Katolicyzm” jest owocem kontrreformacji, jest protestem przeciwko świeckiej 

współczesności, prowadzi do definiowania się jako katolicy przeciwko komuś czy czemuś (naj-

częściej przeciwko Żydom czy poganom). „Katolickość” natomiast to powszechność, to goto-

wość do dialogu, poprzez który chcemy odnaleźć to, co ludzi łączy. Katolickość jest znakiem, 

symbolem pełni eschatologicznej. Sobór mówi, że Kościół jest sakramentem, znakiem jedności 
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całej rodziny ludzkiej. Czyli: wszyscy są wezwani do jedności w Chrystusie. Oczywiście w 

doczesności ten znak jedności, jakim jest Kościół, zawsze będzie tylko niedoskonałym 

symbolem. 

Tak rozumiany katolicyzm nie może być jedyną możliwą realizacją katolickości. Taki party-

kularyzm powodowałby bowiem zanikanie powszechności Kościoła. W tradycji katolickiej 

funkcjonują pojęcia „Kościół walczący” i „Kościół triumfujący”. Ten pierwszy jest na ziemi, 

ten drugi już w eschatologicznej pełni. Kościół wojujący, ecclesia militans, ma walczyć przede 

wszystkim z własnymi słabościami, z grzechem, z własną pokusą triumfalizmu. Nie można go 

utożsamiać z Kościołem triumfującym w niebie, bo wtedy chrześcijaństwo stałoby się religią 

wojującą – walczącą z innymi i z tymi, co niewłaściwie myślą we własnych szeregach. To 

byłby jakiś chrześcijański dżihad. 

Jesienią ubiegłego roku Benedykt XVI, po powrocie z Czech, powiedział, że Kościół powinien 

dziś otworzyć swoisty „dziedziniec pogan”. Taki dziedziniec funkcjonował w świątyni jerozo-

limskiej. Przychodzili tam ci, którzy chcieli być w jakiś sposób złączeni z Bogiem jedynym, ale 

nie byli Żydami. Papież mówił, że powinniśmy w Kościele stworzyć przestrzeń dla tych ludzi, 

którzy jeszcze nie znaleźli drogi, ażeby być wewnątrz Kościoła, ale jakoś chcą modlić się do 

Boga, przynajmniej do tego Boga nieznanego (to z kolei parafraza słów św. Pawła na ateńskim 

Areopagu). 

 

Może Boża chwała jest dzisiaj gdzieś indziej 

Początkowo to sformułowanie o dziedzińcu pogan bardzo mi się podobało. Stwierdziłem, że ja 

to właśnie staram się robić od dwudziestu lat. Ale potem uświadomiłem sobie, że jednak w 

takim podejściu jest ukryty pewien triumfalizm Kościoła. Bo czy jesteśmy dziś w takiej sytu-

acji, że możemy otworzyć dziedziniec dla pogan? Czy nasza świątynia nie jest dziś aż tak zbu-

rzona, że pozostała nam tylko ściana płaczu? Czy ci ludzie, którzy poszukują nieznanego Boga, 

to są, tak jak kiedyś, pobożni poganie? A może to są ludzie ochrzczeni? Może właściwie to są 

byli chrześcijanie? Może to są dzieci tzw. chrześcijańskiej kultury? Może oni nie znajdują dla 

siebie przestrzeni w tym, co Kościół im dziś proponuje? A może nawet Pan Bóg opuścił tę swo-

ją świątynię? Może Boża chwała jest dzisiaj gdzieś indziej – na dziedzińcu pogan, albo nawet 

dalej? Czyż zasłona świątyni już dawno nie pękła? Gdzie zatem szukać Boga? Chyba nie tylko 

w świątyni, nie tylko nawet na dziedzińcu pogan… 
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Katolicy bosi i trzewiczkowi 

Niektórych gorszą różnice i napięcia wewnątrz Kościoła. Ja podchodzę do tego problemu wręcz 

odwrotnie. Staram się pokazywać, że Kościół to coś bardzo szerokiego. Że jest w nim św. Fran-

ciszek z Asyżu i św. Tomasz z Akwinu. Że są chrześcijanie w Europie i w Chinach. Że Kościół 

to coś zupełnie przeciwnego sekcie, bo w sekcie są tylko ci, którzy się z nią całkowicie identy-

fikują. Kościół natomiast dopuszcza, że można mieć różne poglądy w różnych sprawach. Jest w 

Kościele i nauka, i liturgia, i tradycja, i duchowość, i moralność. Jedni akcentują to, drudzy co 

innego. 

Osobiście doświadczyłem dużego zranienia ze strony struktur Kościoła. Struktury mi nie po-

mogły. Poznałem wtedy mistykę. I mistyka mi pomogła. Interpretowałem sobie tę ciemną noc, 

przez którą przeszedłem. A obecnie jestem bardzo wdzięczny tym wszystkim, którzy mnie 

wcześniej zranili, bo otworzyli mi głębszy wymiar wiary i dalszy obszar poznania. Gdyby nie 

oni, byłbym pewnie dzisiaj zadowolonym z siebie prałatem… 

Dlatego też podkreślam, że główna linia sporu i podziałów w Kościele nie przebiega między 

konserwatystami a progresistami, lecz między mądrymi a głupimi. Znam wielu głupich progre-

sistów, którzy stale powtarzają parę swoich haseł. Znam też głupich konserwatystów. Ale znam 

też inteligentnych konserwatystów. Do takich należy niewątpliwie Benedykt XVI. 

 

Główna linia podziałów w Kościele przebiega między mądrymi a głupimi 

Konserwatyzm ma swoje miejsce w Kościele i świecie. Jest to zupełnie naturalne, bo jedni lu-

dzie mają serce bardziej na lewo, inni bardziej na prawo. W społeczeństwie musi być i prawica, 

i lewica. Ważne, żeby i na prawicy, i na lewicy byli ludzie inteligentni, którzy będą odbierać 

głosy ekstremistom po każdej ze stron. Potrzebna jest mądra prawica, która będzie zagarniała 

także ludzi, którzy inaczej może trafialiby w okolice neofaszystów. I potrzebna jest mądra 

socjaldemokracja, żeby ludzie nie szli w stronę komunizmu. 

Podobnie w Kościele – potrzebni są ludzie, którym bardziej będzie chodziło o kontynuację, i 

inni, którzy będą chcieli większej otwartości. Bardzo ważne, aby między nimi była jakaś nić 

porozumienia, aby potrafili prowadzić dialog między sobą. Mądrzy konserwatyści są w Koś-

ciele potrzebni także, żeby podjąć rozmowę z lewicowym sekularyzmem. Przed kilku laty 

Jürgen Habermas i kard. Joseph Ratzinger zakończyli swą dyskusję refleksją, że obaj siebie 

potrzebują, aby mogli korygować swoją jednostronność. Właśnie o to chodzi. 
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Znamy historię zakonów w Kościele. Niektóre z nich nieustannie się dzieliły i reformowały. 

Mamy różne gałęzie franciszkanów, mamy karmelitów bosych i trzewiczkowych, itd. Podobnie 

może być między świeckimi chrześcijanami. Rzecz jasna, nie chodzi mi o to, żeby w przyszłoś-

ci katolicy różnili się tym, czy chodzą w butach czy bez, lecz by się – przy wszelkich swoich 

różnicach – nawzajem szanowali, by nie odmawiali sobie wzajemnie prawa do bycia katolika-

mi. Taka wewnętrzna pojednana różnorodność Kościoła to także szansa dotarcia do ludzi, 

którzy są poza Kościołem. 

 

Tekst ukazał się w miesięczniku „Więź” nr 10/2010. Jest to autoryzowana wersja wystąpienia 

ks. Tomáša Halíka podczas spotkania z Zespołem Laboratorium WIĘZI 25 kwietnia 2010 

roku. Tłum. Tomasz Dostatni OP. 

 


